





Фото П. Максимова

Слово ветерана партии

Евгений ДОЛМАТОВСКИЙ

АЗБУКА

Да, мы зовемся коммунистами,
Но шепчет циник кривогубый,
Что только азбучные истины
Одни нам дороги и любы.
Давно уж способами разными
Испытывают нашу веру.
Согласен! Азбука так азбука!
И приведу ее к примеру:

Атака.

Братство.

Вдохновение.

Геройство.

Долг.

Единство.

Жажда.

Звезда.

Исканья.

Есть значение
В той азбуке для буквы каждой.

«К» — Коммунизм.

«Л» — Ленин, Ленинцы.

«М» — это Мир.

«Н» — это Нежность.

«О» — знак Огня и Откровенности.

«П» — это наша принадлежность
К великой Партии.

«Р» — равенство.

Свобода.

Труд.

И убежденность.

На «Ф» нам фантазеры нравятся.

Характер.

Цельность.

Честь ведет нас.

Есть Ширь,

И Щедрость,

И Энергия.

И Юность вечная в пути.

А буква «Я»?

Сто раз проверь ее.

Пред тем как вслух произнести.

Ее выплывать негоже нам,

Как личное местоименье.

Лишь только

В «Я»,

На «Мы» помноженном,

Находит силу современник.

В нелегких буднях

и на праздники,

Служа грядущему, как чуду,
Такой придерживаюсь азбуки
И до конца ей верен буду.

«Партия существует для народа и служит народу. Она является высшей формой общественно-политической организации, ядром политической системы, руководящей и направляющей силой советского общества.

Партия определяет генеральную перспективу развития страны, обеспечивает научное руководство созидательной деятельностью народа, придает организованный, планомерный и целеустремленный характер его борьбе за достижение конечной цели — победы коммунизма».

Из проекта новой редакции Устава КПСС

Это далеко не новое слово — «ускорение», и в наши дни оно приобрело особый, глубинный смысл. Ускорение — это движение к намеченной цели со все возрастающей быстротой. Оно присуще стало Стране Советов с того знаменательного часа, когда под сводами Смольного прозвучали победные ленинские слова: «Рабочая и крестьянская революция, о необходимости которой все время говорили большевики, совершилась!»

И сразу закипела целеустремленная, созидательная работа.

Ужасающая разруха и нищета, оставленные в наследство свергнутым царским режимом, молодому поколению нашего времени ведомы лишь умозрительно. А наши внуки об одиннадцатичасовом рабочем дне тяжелого, ручного труда, что называется, и не слышали. Привыкли к просторному досугу во

действенными. А выпуск машин, станков, товаров потребления, не выдерживающих положенных им сроков службы? Из-за обыкновеннейшей неряшливости в работе, при попустительстве технического контроля ценное и весьма дефицитное сырье, затраченное на изготовление их, по существу, превращается в никому не нужный утиль. В проекте Программы КПСС обращается особое внимание на борьбу с такими негативными явлениями.

Жизнь властно зовёт двигаться все дальше и круто вверх.

Подвиг Стаханова и стахановское движение — вовсе не удел богатырей. Это реальное осуществление одного из основополагающих принципов социализма — «от каждого — по способности». А значит, соединении с физическими усилиями изобретательного ума и ощущения своего необходимого места в кругу

ВО ИМЯ ЧЕЛОВЕКА

времени. Они живут — и это прекрасно! — в эпоху освобожденного, творческого, высоко механизированного и высокопроизводительного труда. Во многом на их плечах лежит прямая, научно строго выверенная задача: добиться в ближайшей пятнадцатилетней перспективе дальнейшего увеличения производительности труда, а значит, и всего производственного и экономического потенциала страны, по меньшей мере в два с половиной раза. И это будет, будет обязательно!

Наша страна действительно сильна сейчас, как никогда. И промышленным, и экономическим потенциалом. Сильна оборонной мощью, способной отразить любое нападение на мирные ее границы. И особенно сильна духовным единством всех народов и народностей, образующих великий Советский Союз. Сильна братским сотрудничеством стран — наших идейных единомышленников. Сильна сочувствием людей доброй воли на всей планете.

Пробежимся мысленным взглядом снизу вверх по лестнице времени. Как высоко поднялся наш жизненный уровень! Вместе с ним увеличились и наши потребности. А промышленность подчас продолжает выпуск не пользующихся спросом изделий. Мы законно сетуем на нехватку ряда продовольственных товаров, между тем призывы к разумному, бережному расходованию основы основ — хлеба остаются мало-

работающих рядом с тобой товарищей. На этом ведь и зиждется социалистическое соревнование. Добиваясь победы, подтягивать отстающих до уровня передовых.

Все во имя человека, все для блага человека, создающего эти блага для общества, частью которого он является. Человека высокой, коммунистической нравственности, в определение которой входит труд как первая жизненная потребность, осознанная необходимость.

Страна Советов находится на непрерывном подъеме. И на переломе, когда надо круто менять темп и духовную наполненность жизни, двинуться вперед еще более ускоренным шагом. Это вытекает из самой природы освобожденного, социалистического труда на благо всего общества. Это необходимо для обеспечения прочного мира на Земле.

Проект новой редакции Программы КПСС исчерпывающе и всеохватно, стратегически последовательно развивает марксистско-ленинские принципы построения коммунистического общества в нашей стране, определяет конкретные задачи по всем направлениям борьбы за ускорение социально-экономического, научно-технического и культурного развития.

Великий документ великого времени!

Сергей САРТАКОВ

Вертолет оторвался от бетонной площадки. Сургутского аэродрома. замер на мгновение в воздухе и, чуть опустив нос, начал набирать высоту. Я поглядел сквозь стекла пилотской кабины и увидел знакомые очертания городских кварталов Сургута. Потом тайга по его краям отступила, распахнула занавес и показались буровые — одна, вторая, третья... Я машинально начал их считать и, конечно же, сбился со счета. Потом, подернутые сизой кисеей, вдали показались прямоугольные корпусов и высоченные трубы ГРЭС, и матово-серебряные цилиндры — хранилища нефти, и стальные ниточки рельсов железной дороги...

А мы поднимались все выше и выше, и я увидел — не про-

«Продолжить формирование Западно-Сибирского территориально-производственного комплекса. Усилить разведку, обустройство и освоение нефтяных и газовых месторождений»

Из проекта Основных направлений экономического и социального развития СССР на 1986—1990 годы и на период до 2000 года



УСТРЕМАЕНИЕ В ГЛУБИНУ

сто лишний раз убедился, опираясь на цифры, факты, знания, накопленные за годы командировок в нефтяное Приобье, — нет, своими глазами увидел частицу того невообразимо великого, что свершил здесь человек...

Большой сибирской нефти чуть больше двадцати лет от роду. Чуть больше двадцати лет назад пришли люди в таежную глухомань Тюменского севера искать нефть. Это был долгий, трудный, но и счастливый поиск.

Непросто далась людям нефть. Еще труднее дается она им сейчас. Теперь за каждой тонной приходится идти все дальше на север — от больших городов и судоводных рек, от взлетных полос аэродромов и железных дорог.





**Как живут,
как работают
буровики
Тюменского
Приобья,
рассказывают
на первой
звуковой
странице
Герой
Социалисти-
ческого
Труда
Г. М. Левин
(снимок
вверху)**



**и лауреат
Государственной
премии СССР
бригадир
буровиков
В. Л. Сидорейко
(снимок внизу).**



**Фото
А. Лидова**

В эту трудную пору по традиции, которая издавна существует в нашей стране, на помощь пришли друзья — мастера из Татарии и Башкирии.

По берегам таежного озера Яунлор, на Лянторском, Солкинском и Быстринском нефтяных месторождениях, стоят ажурные вышки буровых. Здесь ведут проходку бригады Сургутского управления буровых работ № 2. По 100 с лишним тысяч метров в год бурят они — почти вдвое больше, чем в целом по региону. Об этом говорил на встрече с сибиряками в сентябре минувшего года Михаил Сергеевич Горбачев.

Сургутским УБР-2 руководит известный в Западной Сибири буровик, Герой Социалистического Труда Геннадий Михайлович Левин.

Двенадцать лет возглавлял он буровую бригаду. Пожалуй, самую знаменитую в нефтяном Приобье.

В начале одиннадцатой пятилетки перевели Г. М. Левина из Нижневартовска в Сургут. Тогда же был заключен с ним, что называется, «джентльменский» договор — не переманивать людей. Единственного человека «отдали» ему, Абиля Шукурова, технолога из нижевартовской бригады. Все остальные мастера были ему незнакомы. И были они, как это чаще всего и бывает, людьми разными: по знаниям своим и опыту, по характеру и стилю руководства.

Левин хорошо понимал, что прежде всего нужно найти ту цель, опираясь на которую можно было бы создать из них коллектив единомышленников.

Такой целью стал до предела напряженный план, который взяло управление уже в первый год работы, — 480 тысяч метров проходки. На 100 тысяч больше, чем в году предыдущем.

Сто тысяч метров пробурила в 1981 году и бригада Василия Ларионовича Сидорейко — первая среди коллективов управления...

Родом Василий Сидорейко из Белоруссии. Был горняком: четыре года работал машинистом электровоза на шахте «Горская» в Донбассе. Но каждый раз, когда приезжал в отпуск домой в родное Полесье, видел, как одна за другой выше самых могучих деревьев растут, тянутся к небу ажурные переплетения буровых. Так и запала в душу мечта...

И в 1970 году стал он третьим помощником бурильщика, а через год — бурильщиком. В декабре 1976 года вместе со всей бригадой отправился работать в Сургут.

На сибирской земле стал Василий Ларионович Сидорейко буровым мастером. На сибирской земле за творческий, самоотверженный труд был удостоен звания лауреата Государственной премии СССР. Из года в год завоевывает бригада В. Л. Сидорейко звание лучшей буровой бригады страны. Никому не удается догнать ни по количеству пройденных скважин, ни по производительности труда и Сургутское управление буровых работ № 2. Высокие обязательства взял коллектив управления в честь XXVII съезда партии: пробурить к дню открытия 25 сверхплановых скважин, каждая из которых даст сотни тысяч тонн нефти...

Т. ЛОРДКИПАНИДЗЕ

В отдаленном горном районе подразделения, в котором служил В. Гринчак, вступило в схватку с превосходящей по численности бандой душманов. Бой шел уже несколько часов, когда был ранен командир роты. Капитан Гринчак принял командование на себя. Он умело маневрировал, используя особенности местности. И вдруг у него под ногами взорвалась мина.

Валерий упал и потерял сознание. Первое, о чем подумал он, когда пришел в себя: «Как там ребята?» Встать на ноги Гринчак не мог: сапоги набухли от крови.

Тяжело раненный капитан продолжал руководить боем. Вдохновенные его мужеством, солдаты поднялись в решительную атаку. Банда душманов была разгромлена.

А Валерию предстояло выдержать еще одно испытание — ампутацию ног. Молодому офицеру только 27 лет. Как жить дальше?..

Бойким мальчишкой рос Валерка Гринчак в селе Чемерполь на Кировоградчине. Увлекался книгами о войне и героях. Устроил во дворе родительского дома что-то вроде спортплощадки. Крутился на турнике, выжимал гантели, из старых тракторных колес сделал штангу. Утром пробегал многокилометровые кроссы. Даже такую работу по дому, как принести воды или наколоть дров; он превращал в тренировку. «Буду только военным!» — с детства говорил Валерий родителям. Они соглашались, и все же им не верилось, что сын пойдет по этой стезе. Они-то всю жизнь проработали в поле: отец, Иван Иванович, — механизатором, мать, Раиса Константиновна, — рабочей овощеводческой бригады. После окончания школы

«За успешное выполнение задания по оказанию интернациональной помощи Демократической Республике Афганистан и проявленные при этом мужество и героизм присвоить капитану Гринчаку Валерию Ивановичу звание Героя Советского Союза с вручением ему ордена Ленина и медали «Золотая Звезда».

Из Указа Президиума Верховного Совета СССР



ПОДВИГ КАПИТАНА ГРИНЧАКА

Валерий Гринчак подал документы в Киевское высшее общевойсковое командное дважды Краснознаменное училище имени М. В. Фрунзе. Начались годы учебы, стажировки в войсках. И не раз его выручала закалка, полученная дома.

День выпуска, когда он в новеньком офицерском мундире стоял на плацу, казался

Гринчаку самым счастливым днем жизни. Звучал марш «Прощание Славянки». Он наклонился к знамени и поцеловал его край. Гордость переполняла душу: «Есть такая профессия — Родину защищать». Это стало теперь его призванием, всем смыслом жизни.

Первое время служить ему довелось на Дальнем Восто-

Рассказ о подвиге капитана В. Гринчака, который он совершил в Афганистане, слушайте на третьей звуковой странице.

ке. Приобрел там хороший командирский опыт. Валерий был ненамного старше своих подчиненных, но они уважали его за воинское мастерство, за справедливость.

Валерий Гринчак получил назначение в Афганистан. Он был направлен туда, чтобы помочь афганскому народу отстаивать завоевания Апрельской революции.

Его первой боевой наградой стал орден Красной Звезды. «Капитан Гринчак,— отмечалось в характеристике молодого офицера,— своим добросовестным отношением к делу, своей смелостью и решительностью постоянно мобилизовывал личный состав на четкие и победные действия...»

Мать Гринчака, когда ее спросили, какая, на ее взгляд, главная черта в характере сына, ответила: «Упорство. Что задумает, обязательно сделает».

Едва оправившись после операции, он приступил к тренировкам. Начал с гантелей—поднимал их, лежа в постели, пока готовили для него протезы. Первые шаги давались с болью, и не раз Валерий, чтобы обрести бодрость духа, вспоминал героя «Повести о настоящем человеке». Но он верил, что научится заново ходить, и, еще находясь в госпитале, направил рапорт на имя министра обороны СССР с просьбой оставить его в Вооруженных Силах.

Теперь Герой Советского Союза капитан В. Гринчак снова в строю. Он работает в Киевском высшем общевойсковом командном дважды Краснознаменном училище имени М. В. Фрунзе, которое дало ему путевку в жизнь.

Надежда БРЕДИС

Фото М. Сидельникова

Василий ГРИШАЕВ

ЧЕЛОВЕК ПАРТИИ

*Влюбленный в жизнь,
в морской прибой
и в зелень*

*трепетной березы,
он сердцем взял
весь шар земной,
когда над ним
рванули грозы.*

*И защитил, и отстоял,
и вновь готов к любому бою
за это небо голубое,
за эту землю,
где весною,
недолюбил,
недоласкал.*

*Его не баловала жизнь,
он вечно в трудных переплетах.
Товарищ мой!
Открой, скажи,
как тяжела твоя работа?
А он молчит—
вопрос не тот.*

*О легкой жизни не мечтая,
он сам
великий фронт работ
и задает,
и открывает.
Спешат седины по вискам,
спина сутулится до срока.
А он готов прожить века,
идя дорогою высокой.*

Римма КАЗАКОВА

ЖЕНЕ КОММУНИСТА

*Сестра моя,
мы—жены коммунистов,
рабочих,
и поэтов,
и министров.*

*Путь коммуниста крут
и каменист.*

*Но век двадцатый—
тоже коммунист.*

*Как после рейса разгружают трюмы,
так век двадцатый
разгружает тюрьмы,*

внушает людям:

— Братья и друзья!

*Не коммунистом
быть уже нельзя!..*

*Сестра моя,
мы—жены коммунистов,—
подпольщиков,
застрельщиков,
горнистов,—*

*за ними мы идем—
пусть битвы жарки!—
как шли на баррикады коммунарки.
Когда враги уводят их на плаху,
они, мужчины,*

не велят им плакать.

*И умирают
на рассвете мгlistом,
чтоб новый день рождался
коммунистом.*

*Сестра моя,
тебя мне не утешить.
Но мы с тобой врага слезами тешить
не будем!*

*Пусть он злобен и неистов,
сестра моя,
мы—
жены коммунистов!*

*Что значит:
быть женою коммуниста?
...Склоняются знамена
низко-низко*

*перед тобой,
перед его вдовою.*

*Теперь в тебе,
в тебе одной—
вас двое.*

Николай ГРИБАЧЕВ

ОТЦЫ

*Нет, они не обижены
Славой, наши отцы,
Покидавшие хижины,
Чтоб войти во дворцы.*

*Этот след не затянется—
След борьбы и труда.
Эта слава останется
На века, навсегда.*

*Мысль их—вечно разведчица
Перед строем живым.
Новый путь человечества—
Это памятник им!*



РАССКАЗЫ
О КОММУНИСТАХ

ДЕЛО ЕГО ЖИЗНИ

Когда человек достигает вершин в избранной профессии, приходит к нему всеобщее уважение, невольно возникает желание узнать, как же удалось выбрать ему этот единственно верный, желанный для себя путь в жизни. Спрашиваешь и в ответ обычно слышишь: «С детства мечтал быть летчиком — вот и стал им!» или: «И дед, и отец у меня сталевары. Пошел и я по семейной линии».

А вот у прославленного строителя Николая Анатольевича Злобина ни в мальчишеские годы, ни в юности речь о призвании даже не возникала. Слишком рано пришлось ему распрощаться с беззаботным детством.

Десяти лет не исполнилось еще Коле Злобину, когда началась война. И хотя, к счастью, не дотянулся враг до родного села Дельное на Тамбовщине, грозная тяжесть этого невиданного еще по жестокости испытания легла на плечи и его земляков.

Все, кто мог держать оружие, ушли на фронт. В тылу остались женщины, дети, старики.

Кем только не работал тогда Коля Злобин! Был плугочистом, пастухом, водовозом, косарем, скотником. И дома тоже крайне нуждались в неокрепших его руках. Перед самой войной бросил их отец, и мать сама поднимала троих детей. Так что сын оказался единственной ее надеждой.

«Хороший помощник в семье, Николай и в колхозе — человек уважаемый», — сказал кто-то из ребят, когда принимали его в комсомол.

И все же, как ни был привязан Коля Злобин к своему дому, пришлось ему с ним расстаться.

После армейской службы уговорил его товарищ пойти учиться на каменщика: «Давай попробуем, вдруг получится... Дело-то стоящее, каменщики везде требуются!» Вот эта-то попытка и оказалась первым шагом Николая Злобина в профессию, которая стала теперь его гордостью и судьбой.

Вскоре он окончил еще одни курсы: получил квалификацию монтажника-высотника, после чего назначили его бригадиром. И стал Злобин строить жилые дома в подмосковном Зеленограде. Работал как обычно, старательно, неурядицы, которые то и дело возникали на стройке, переживал мучительно, словно личное горе. Но тогда жил Злобин, по собственному его признанию, как-то бескрыло. Невелика ведь заслуга просто честно выполнять свои обязанности: это должен делать каждый уважающий себя человек.

Что же касается вопроса, кому именно доверить эту бригаду, то решался он в великих спорах. Ведь подряд в корне менял роль бригадира. Из исполнителя воли мастера или прораба он должен был стать теперь организатором буквально всех работ на строительной площадке. Возглавлявший в ту пору «Зеленоградстрой» С. Т. Дементьев — ныне лауреат Государственной премии СССР, заслуженный строитель — предложил доверить эту работу Николаю Злобину:

— Он добрый, скромный, в своем деле компетентный и ответ-

метода своей партийной обязанностью.

Он объездил десятки ведущих строек, встретился с тысячами людей, для того чтобы опыт передовиков стал общим достоянием. Сегодня же бригадный подряд шагнул уже за пределы строительных площадок. Обогащенный новыми формами, он находит применение в промышленности, в сельском хозяйстве, в науке.

Ну, а сами злобинцы возвели уже более 40 домов повышенной этажности, причем каждый дом сдали на целый месяц раньше

«Вся сила в человеке от труда и людей, которые учат его трудиться. Это их знания, доброта и справедливость живут и крепнут в каждом из нас...» — считает знатный строитель, дважды Герой Социалистического Труда,



Важным этапом в своей трудовой биографии Николай Анатольевич Злобин считает апрель 1970 года.

Дело в том, что именно к этому времени группа инженеров и технических треста «Зеленоградстрой» закончила разработку системы новой организации труда рабочих на строительных площадках — так хорошо всем известного ныне бригадного подряда. Этот метод необходимо было проверить на деле. И провести эксперимент, по мнению разработчиков, должна была не лучшая из лучших бригад, а самая что ни на есть обыкновенная.

Строительный человек. Умеет подходить к людям. Короче, душа-человек.

Первые же месяцы работы злобинцев по-новому показали, какой великой силой обладает призванное к жизни и творчеству чувство хозяина в каждом рабочем человеке. Ведь с той поры и по сей день неперенным условием, гарантией работы бригады Злобина остаются качество, экономия и сокращение сроков строительства. «Испытав» со своими товарищами бригадный подряд, убедившись в неоспоримом его преимуществе, Николай Анатольевич сделал пропаганду этого

срока. За успехи в одиннадцатой пятилетке, которую бригада завершила еще в апреле 1985 года, Николай Анатольевич Злобин удостоен ордена Ленина и второй Золотой Звезды Героя Социалистического Труда.

Когда же в школе или ПТУ, где постоянно как наставник встречается Злобин с ребятами, спрашивают его, как открыл он в себе «строительную жилку», то неизменно слышат в ответ: «Не открыл я свое призвание, а заработал его. Ведь это истинное сокровище для человека — умение трудиться!»

Л. АННЕНКОВА

член Президиума Верховного Совета СССР Н. А. Злобин. Его размышления — на второй звуковой странице. Н. А. Злобин с внучкой Машенькой: на сессии Верховного Совета СССР и на стройке. Фото Д. Бальтерманца и В. Киселева

Много лет назад, наверное, более двадцати. Академия художеств объявила конкурс на общественные начала на оформление Ленинского проспекта и Октябрьской площади. Тогда для этой площади я сделал эскизы двух композиций. Они остались неосуществленными, но сама тема «Ленин и Октябрь» всегда была для меня самой волнующей.

В январе 1984 года был принят мой эскиз памятника Ленину для Октябрьской площади в Москве. Для совместной работы над монументом я пригласил скульптора В. Федорова и архитекторов Г. Макаревича и А. Самсонова. В самом начале работы был создан макет всей площади, на котором необходимо было найти место для монумента. И вот после многочисленных прикидок определили будущее местоположение скульптурной композиции.

Предстояло создать первый памятник Ленину общегородского значения, необходимость в котором была уже давно. Сам я ровесник Октября и мог своими глазами видеть целый ряд важнейших этапов жизни моей страны. Пытаться выразить в пластике свое время, его ритмы — большое счастье для художника. Работа над созданием памятника вождю, чей образ все глубже постигался мной в каждом новом портретном образе, принесла мне и всему нашему коллективу много вдохновенных часов.



Товарищ Ленин,

по фабрикам

дымным,

по землям,

покрытым

и снегом

и жнивьем,

вашим,

товарищ,

сердцем

и именем

думаем,

дышим,

боремся

и живем!

Саму площадь создавали многочисленные строительные организации. Необходимы были люди самых разнообразных профессий — увеличители, форматеры, сварщики, бронзолитейщики, чеканщики, гранитчики. Неоднократно в печати сообщалось о совершенно уникальной операции по вырубке на большой глубине 300-тонного гранитного монолита, который предназначался для пьедестала. Он был добыт в Емельяновском карьере на Украине, оттесан и подвезен к железной дороге десятью тягачами, откуда отправлен до станции Павелецкая-товарная. Там и приступили к его тщательной обработке.

мвнт упакован в войлок, который обхватили рулоны толстой резины. За ними следовало предохраняющее свинцовое покрытие, закрепленное деревянными брусками и металлическими скрепами. Постамент можно было перевозить. Непростым делом было подготовить и осуществить благополучную доставку уникального гранитного цилиндра до места назначения, хотя весь путь и составлял всего шесть километров.

Общая высота памятника, включающая пьедестал и саму центральную фигуру Ленина, отлитую мастерами Мытищинского завода художественного литья, составляет 22 метра. Этим сохранена со-

намичном порыве, осененные революционным знаменем, идут угнетенные народы России за рабочим, революционным солдатом, матросом к светлому будущему, которое открыла Великая Октябрьская революция. Символом ее является фигура женщины, связывающая скульптурные изображения на фоне цоколя с вознесенным над площадью образом Ленина-вождя. Жест ее распахнутых рук как бы открывает перед человечеством путь к новой жизни, обеспечившей широкие возможности для творчества. Вокруг памятника выстлана брусчатка, такая же, как в Кремле, посажены цветы, деревья, голубые ели. Га-

САМЫЙ ДОРОГОЙ ОБРАЗ

Темно-розовый камень был грубо отесан, неотполирован, тускл. Необходимо было придать ему идеальную форму цилиндра, отполировать до зеркальности. Сложность работы состояла в том, что обработка требовала большой точности, погрешности могли составлять всего лишь 2—3 миллиметра. Форма шлифовалась прямо на Павелецком вокзале, на деревянном настиле под навесом. Для этой операции было даже специально изобретено приспособление, обеспечивающее постоянное неторопливое вращение гигантского цилиндра.

Наконец работа была завершена, цилиндрический поста-

размерность его масштабам окружающего пространства, которое, как предложил наш авторский коллектив, было реконструировано. Была расширена улица Димитрова, и, таким образом, впервые с Октябрьской площади люди увидели Кремль.

И в историческом плане это место наилучшим образом подходило для подобного монумента: ведь в 1917 году здесь находился дом, в котором располагались районный Совет, РК РСДРП(б), ВРК и штаб Красной гвардии Замоскворецкого района.

Фигура Ленина представлена стоящей на уникальной гранитной колонне. Вокруг пьедестала монумента в ди-

зоны оторочены гранитными парапетами. Перед открытием памятника делегации с родины Ильича и из Ленинграда, колыбели революции, привезли и посадили березки по обе стороны монумента.

На 30-тысячном митинге памятник открывал Генеральный секретарь ЦК КПСС М.С. Горбачев. С тех пор не прекращается поток писем и отзывов из разных концов нашей страны и из-за рубежа. А это является верным свидетельством того, что новый памятник вождю трудящихся в Москве вошел в сердца людей.

Л. КЕРБЕЛЬ,
народный художник СССР,
лауреат Ленинской премии



ной сцене для меццо-сопрано. А камерный репертуар? В нем более тысячи названий песен и романсов русских, зарубежных и советских композиторов.

Как птицы вновь прилетают в родные гнезда, так и люди возвращаются в места, им дорогие. Отмечая тридцатилетие деятельности, Архипова вновь приехала на Урал, где начиналась ее художническая судьба.

Неделя пребывания здесь превратилась в своеобразный фестиваль, включивший в себя спектакль, концерт из оперных сцен русских и зарубежных композиторов, встречи с коллективами Уральской консерватории и оперного театра, концерт выпускников ее класса — ныне ведущих солистов Большого театра СССР и других театров страны. Как нечто совершенно есте-

6 И РАДОСТЬ, И ВОЛНЕНИЕ

МАСТЕРА
СОВЕТСКОГО
ИСКУССТВА

На шестой звуковой странице в исполнении И. Архиповой прозвучат романс П. Булахова «И нет в мире очей», ариозо Любаши из оперы Римского-Корсакова «Царская невеста» и романс Г. Свиридова на стихи А. Пушкина «Подъезжая под Ижоры».

На фото Л. Шерстеникова — композитор Г. Свиридов и И. Архипова во время репетиции.

Мы сразу узнаем неповторимый голос Ирины Архиповой — прославленной певицы современности. Наряду с качествами, присущими меццо-сопрановой природой, — силой, глубиной, волевой импульсивностью, пение ее отличают обволакивающая нежность и удивительные легкость и подвижность, что обычно свойственно колоратурным сопрано.

Ирине Архиповой рукоплескали десятки величайших оперных театров и концертных залов Европы, Азии, Америки. Но, вероятно, мало кто знает о том, как впервые любители музыки встретились с будущей прославленной певицей на сцене Свердловского оперного театра имени А. В. Луначарского в партии Любаши в «Царской невесте» Римского-Корсакова. Это были первые шаги молодой певицы, открывшие ей путь к всемирной славе. Мне посчастливилось стать первым

рецензентом этого творческого дебюта. От образа Любаши, созданного Архиповой, сохранились не только общие контуры характера, но и мельчайшие детали его вокального и сценического воплощения. Перед нами была стройная женщина со скульптурно-выразительным лицом, с глазами, горящими глубоким огнем, отражающим пламень страстного, но сдержанного чувства. С первых же звуков публика почувствовала магнетическую силу ее голоса. В тот вечер в Свердловске стало ясно: состоялось рождение артистки, которую ожидает исключительная судьба.

Сегодня, спустя три десятилетия после дебюта, листая страницы творческой биографии певицы, поражаешься: неужели все сделанное ею вместила всегонавсего одна жизнь?! Она спела все лучшее, что создано на опер-

ственное всеми было воспринято, что свердловские гастрели Архиповой открылись оперой «Царская невеста». Зазвучал голос певицы, и подумалось: время оказалось над ним не властно! Как молод, чист этот голос, сколько в нем красоты и страсти! По первому импульсу захотелось сказать: звучит, будто тридцать лет назад. Но образ Любаши стал более емким, углубленным. Казалось, будто на него спроецировалось все огромное мастерство, которое складывалось годами.

...Однако искусство остается искусством лишь тогда, когда оно устремлено в будущее. И как в начале своего пути, член КПСС, народная артистка СССР, лауреат Ленинской премии, Герой Социалистического Труда Ирина Архипова смотрит в будущее, готовясь к новым свершениям в творчестве.

Ж. СОКОЛЬСКАЯ

Уже довольно давно у нас в искусстве появилось странное слово «исполнитель», применяемое почему-то только к эстрадным певцам. А все другие артисты вокального жанра—камерного, оперного—продолжают закономерно называться «певцами».

Не входя в рассмотрение причин появления этого нелепого неологизма, я все-таки хочу заметить, что на общем фоне нашей вокальной эстрады есть несколько имен, к которым это определение не подходит никак: это певцы в полном значении этого слова. И один из первых среди них—Иосиф Кобзон.

Уже в самом начале его деятельности у меня было такое впечатление, что артист этот зрелый, высокопрофессиональный, несмотря на свою молодость, был достойным соратником значительно более старших коллег по эстраде—Утесова, Шульженко, Бернеса,—настолько он естественно вписывался в ряд этих знаменитых мастеров. И всегда выделялся среди своих вокалистов-сверстников красотой и мощью голоса, бережным отношением к слову, проникновением в смысл и идею произведения.

Жанровый диапазон певца удивителен по своему разнообразию, равно как и его профессиональная неутомимость. Он может за вечер спеть 40—45 произведений на одинаково высоком художественном уровне, будь то советские песни, створинные романсы, народные песни или оперные арии. Думаю, что за годы своей концертной деятельности он спел не поддающиеся счету количество произведений.

Работать с ним—и радость, и мучение. Радость—потому, что он один из немногих наших эстрадных певцов, идеально воплощающих замысел автора и проявляющих железную дисциплину при выполнении своих обязательств, никогда не нарушая намеченных сроков записи на радио, на телевидении, участия в авторских концертах. А мучительно—потому, что благодаря его высокой требовательности к композиторам и поэтам он их безжалостно терзает своими многочисленными замечаниями, просьбами о переделках, а вдобавок и отменяет запись, если автор на нее не явился.

Кобзон беззаветно любит советскую песню, понимает ее, продлевает ей жизнь: ведь любая песня, даже самая

лучшая,
без покупки
ее архаич-
мертва.

У нас принято говорить об известных деятелях культуры, что они «находятся в расцвете творческих сил», даже если им под восемьдесят. Для Кобзона слова эти подходят без всяких натяжек—он их заслуживает как и по всей неумемной сегодняшней творческой и общественной деятельности, так и по возрастным показателям: ведь «под восемьдесят» ему будет ох как не скоро! И я надеюсь, что и я, и мои коллеги еще немало творчески потрутся с замечательным советским певцом-коммунистом, народным артистом РСФСР, лауреатом Государственной премии СССР, лауреатом премии имени Ленинского комсомола, нашим дорогим другом и соратником—Иосифом Кобзоном.

НИКИТА БОГОСЛОВСКИЙ,
народный артист СССР

Фото
И. Гранковского

1

**На седьмой
звуковой
странице
слушайте
в исполнении
И. Кобзона
песни
«Салюты»
(О. Фельцман,
В. Дюков)
и «Лебеди»
(Э. Ханок,
Р. Рождественский).**



Михаил ЛЬВОВ

СОВРЕМЕННОКАМ

Гении—вы,
а не в Будущем кто-то,
С профилем вечным,
с величием в очах...
Нет у планеты
другого оплота—
Главным грузы—
на ваших плечах.
Вам—не кому-то—
и чуют тревогу,
Слушая
Времени ход грозовой,
Вам перекрыть—
не кому-то—
дорогу
Третьей—
последней—
войне мировой.
Вас подымает
борьбы непреложность
К высшим вершинам
над горным хребтом,
Вам поручается
гениев должность,
Гении—вы, а не кто-то потом.

Сергей СМЕРНОВ

РЕКОМЕНДАЦИЯ

В том—сорок первом,
смявшем круто
Все планы в жизни и в судьбе,
Я был дипломник института
И кандидат ВКП(б).
Когда нежданно объявили
О том, что грянула война,
Сказал парторг мне:
— Или... Или!..
А нам все беды пить до дна.
Сказал естественно и строго:
— Иду
за Родину свою.
И в этот день
тебе, Серега,
Рекомендацию даю.
Ушел,
подтянутый и дельный,
С поднятой гордо головой...
Он где-то там под дымной Ельней
Убит на грани огневой.
Семен,
парторг ты мой тогдашний,

Я тоже был на той войне.
Горели камни,
тлели пашни,

Но цел твой лист,
Врученный мне.
Твои слова не оскудели.
Их вес
не только мне знаком—
В моем партийном личном деле
Их до сих пор хранит райком.
А я
сквозь годы-перепутья
Иду с тобой в одном строю.
И помню всей своею сутью
Рекомендацию твою!

Екатерина ШЕВЕЛЕВА

ЕДИНСТВО

Частица я Истории, пылающей
В борьбе идей,
поступков и надежд,
К вам я—
как будто к другу и товарищу.

Седой Московский Кремль,
партийный Съезд.
Есть в нашей жизни
ленинская заповедь,
Проверенный годами
светлый долг—
О самом главном
партии докладывать,
Что ты для государства
сделать смог.
Громадности земной
частица только я,
В две неизбежных даты вмещена.
Но связь времен,
невидимая, тонкая,
Сигналом вечности во мне она,
И я с непримиримостью к апатии
Пройду дорогу
скромную свою.
И я на малом порученье партии
Большой экзамен Родине сдаю.
Самозабвенной
большевистской щедрости
В работе будничной у вас учусь.
Учусь давать отпор
ленивой серости.

Ценить крылатость мысли,
яркость чувств.
И, честно говоря,
превыше почестей,
Светлее звезд, сияющих окрест,
Негаснущая радость
нашей общности,
Товарищ Кремль,
товарищ Съезд!

Николай АГЕЕВ

ВЕЛИКИЙ РУЛЕВОЙ

Славой трудовой полыхая,
Мирный день над Родиной встает...
Широко—
От края и до края—
Нарастает гул его работ.
День идет раскатисто и быстро,
У него космический размах!
И везде, повсюду коммунисты
В самых первых трудятся рядах.
Родина,
Дела твои земные—
От турбин до космодобой—
Совершили руки золотые
По программе, партия, твоей!
Партия,
Твоим знаменам слава—
Ленинский завет непоколебим!..
Мы тебя, великая, по праву
Нарекли великим рулевым.
Ты сейчас в такие смотришь дали,
Что доступны лишь мечте одной...
«К коммунизму!»—
Этот курс мы взяли
В Октябре суровою порой!
Эти дали с каждым днем все
ближе,
С каждым днем все явственней
они.
В маяках сегодняшних я вижу
Коммунизма вешние огни.

На этой звуковой странице слушайте
стихи лауреата Ленинской премии
Максима Таика, лауреата Государственной
премии СССР Бориса Олейника, лауреата Государственной премии
Казахской ССР и премии Ленинского комсомола Олжаса Сулейменова
и лауреата Государственной премии СССР
Давида Кугудитинова. Имя авторов.



Николай ГНАТЮК: Для меня «Песня на добро» Ивана Карабиги и Юрия Рыбчинского стала еще одной счастливой возможностью спеть о крае, где родился, где впервые увидел яблоневый цвет. Мне кажется, что авторы сумели выразить чувство любви к родному дому, к вечным ценностям человеческого сердца. Пусть же каждая песня несет добро в ваш дом, дорогие читатели и слушатели «Кругозора».

ПО ВАШИМ ПРОСЬБАМ



Леван ЛАЗАРИШВИЛИ, школьник из Тбилиси, — солист детского ансамбля «Лахти», но часто поет и со взрослыми музыкантами.

Наши читатели просят поместить в журнале песню З. Чинчаладзе и А. Каландадзе «Мой маленький цветок», которую Леван исполняет в сопровождении ансамбля «ВИА-75».



Эпиграфом к роману «Тихий Дон» М. А. Шолохова взяты слова старинной казачьей песни: «Ой ты, наш батюшка, Тихий Дон!» Хорошо зная природу края, быт родного народа, великий художник хотел подчеркнуть глубинность традиций, великую мудрость, которые заключены в песне. И сегодня живет на Дону самобытное народное творчество, носителями которого являются любительские фольклорные хоры и, конечно же, замечательный профессиональный коллектив — Государственный ансамбль песни и пляски донских казаков.

Подлинным украшением репертуара ансамбля донских казаков остаются старинные народные песни. В них, как в зеркале, отражены красота родной природы, славное прошлое донского казачества, исторические походы, вольница Стеньки Разина... Это песни о могучей реке Дон-Ивановиче, о богатырской земле, о казачьей доблести, о широких степях... В них нашла свое отражение многовековая история вольного казачьего края. Веками хранилось на Дону как самое дорогое, самое драгоценное песенное наследие. Нотные записи песен донского казачества нам известны уже с 1825 года.

В наше время большое внимание изучению и пропаганде песен донского казачества уделял известный советский фольклорист А. М. Листопадов. Его пятитомный труд «Песни донских казаков» — прекрасное руководство для практической деятельности. И в программах Государственного ансамбля

песни и пляски донских казаков под управлением заслуженного деятеля искусств РСФСР, лауреата Государственной премии РСФСР имени Глинки А. Н. Квасова можно услышать подлинные шедевры донского песенного многоголосия.

Донцы всегда любили петь. В далеких переходах, на тяжелой военной службе песня помогала переносить трудности кочевой жизни. А за дол-



гие годы совместных походов песенный репертуар переходил из поколения в поколение, из уст в уста.

Хранитель традиций фольклора Государственный ансамбль песни и пляски донских казаков с честью несет слушателям и зрителям песенное искусство родного вольного края. Старинные песни тихого Дона звучат с новой силой.

Юрий ЗАЦАРНЫЙ

ПЕСНИ ТИХОГО ДОНА



Фото
А. Шибанова

На восьмой
звуковой
странице
ансамбль
песни и пляски
донских
казаков
исполняет
народные
песни
«С Дона»,
«Калинушка»
и «Из-за горочки
гуманик
выходит».

Если представить себе Галактику большим городом, то наш дом — Солнечная система — будет в этом масштабе не больше кирпича. Стремясь понять, как устроен этот крохотный кирпичик мироздания, человечество направило целую флотилию космических аппаратов: советские «Вега-1» и «Вега-2», западноевропейский «Джотто» и японский «Планета-А» — к загадочной комете Галлея, которая в феврале снова приблизилась к Солнцу.

Ученые предполагают, что ядро этой кометы — своего рода летающий айсберг, покрытый несколькими слоями того первозданного вещества, из которого 4,5 миллиарда лет назад возникли планеты, в том числе и Земля.

Комета Галлея периодически, один раз в 76 лет, появляется на земном небосклоне. Раньше с ней связывали

сти кометы, после чего включаются телевизионные камеры, различные спектрометры, начнут работу детекторы пылевых частиц и плазмы.

Среди тех, кто проводит эти уникальные эксперименты, — лауреаты Ленинской премии академик Р. З. Сагдеев и доктор физико-математических наук А. А. Галеев и лауреат Государственной премии СССР В. И. Мороз.

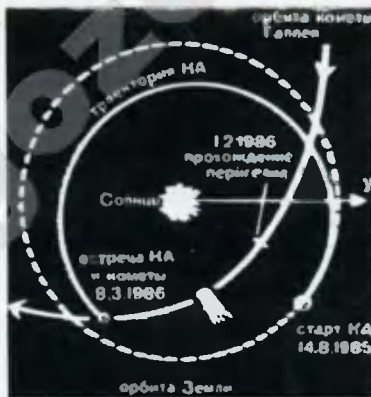
В роду Галеевых не было ученых. Галеев-старший считал, что инженер полезнее для людей, чем ученый. По совету отца Альберт поступил в Московский энергетический институт, намереваясь стать радиоинженером. Это было вроде бы не так давно, в 1957 году. В тот год был запущен первый советский спутник Земли, но не думал еще студент-первокурсник, что ему



ВСТРЕЧА С КОМЕТОЙ ГАЛЛЕЯ

страшные пророчества. Даже в последний ее прилет в 1910 году Александр Блок написал стихи: «Ты нам грозишь последним часом, из синей вечности звезда!» Но на этот раз комету встречают люди, вступившие в новые отношения с космосом.

В начале марта «Вега-1» и «Вега-2» пролетят друг за другом в десяти тысячах километров от ядра кометы Галлея. Примерно за миллион километров от цели по команде с Земли на обоих автоматических аппаратах будут развернуты поворотные платформы с приборами. Оптические датчики захватят изображение центральной ча-



На фото:
схема полета;
автоматическая межпланетная станция «Вега»;
директор Института космических исследований АН СССР Р. З. Сагдеев с зарубежными участниками эксперимента Р. Бонне (Франция) и У. Фрелих (Швейцария); поворотные платформы с приборами; подготовка к запуску.





самому доведется заниматься космическими исследованиями.

Крутой поворот в его судьбе произошел на втором курсе учебы в МЗИ, после знакомства с молодым преподавателем — физиком Р. З. Сагдеевым, который был старше всего на 8 лет.

В теоретическом отделе выдающегося советского физика, академика М. А. Леонтовича Р. З. Сагдеев со своими такими же молодыми коллегами закладывал основы современной теории плазмы. Он увлек «термоядом» своего способного ученика и «переманил» его в науку. С 4-го курса МЗИ А. А. Галеев перевелся в Новосибирский университет, чтобы иметь возможность работать вместе со своим учителем в новом институте ядерной физики.

Десять лет изучал здесь Альберт Абу-бакирович поведение плазмы, получаемой в термоядерных установках. Защитил кандидатскую и докторскую диссертации, был удостоен премии Ленинского комсомола. Потом он вернулся в Москву и стал заниматься физикой космической плазмы в Институте космических исследований.

Вот уже более десяти лет этот институт возглавляет академик Р. З. Сагдеев. Проект «Вега» — его любимое детище, потребовавшее колоссальных усилий большого коллектива ученых. Их приборы на автоматических аппаратах нацелены прежде всего на ядро кометы Галлея.

«Сам вид ядра поможет многое нам прояснить», — полагает лауреат Государственной премии СССР, доктор физико-математических

наук В. И. Мороз. — Оно скрыто газопылевой оболочкой кометы, превышающей 100 тысяч километров в диаметре, а мы надеемся получить изображения, на которых будут видны детали порядка ста метров».

В. И. Мороз — ученик видного советского астрофизика И. С. Шкловского. В отличие от своего учителя, считавшего, что человечество вряд ли встретит разумную жизнь во Вселенной, Василий Иванович придерживается более оптимистической точки зрения. «В одной только нашей Галактике, — приводит он свои аргументы, — около ста миллиардов звезд, многие из которых похожи на Солнце и также могут иметь планеты. И я не думаю, что Земля — единственное место в необъятном космосе, где могли появиться разумные существа».

Комет в межпланетном пространстве еще больше, чем звезд. Не исключено, что часть кометного вещества вошла в состав гидросферы и атмосферы Земли, способствуя тем самым зарождению жизни. Так что теперь люди ждут встречи с кометой Галлея с доброй надеждой.

Олег ЧЕЧИН

Звуки космоса... Что можно услышать на горячей Венере и вблизи ледяного ядра кометы Галлея, этого летающего айсберга, который один раз в 76 лет, оттаивая, приближается к Солнцу? Об этом рассказывают на четвертой звуковой странице участники космической программы «Вега»: лауреат Ленинской премии, профессор А. А. Галеев, лауреат Государственной премии СССР, профессор В. И. Мороз и кандидат технических наук В. М. Линкин.

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. Встречи на Тюменском меридиане.
2. С заботой о людях. Говорит дважды Герой Социалистического Труда, строитель Н. А. Злобин.
3. Истоки мужества. Рассказ о подвиге капитана В. Гринчака.
4. Раскрывая загадки космоса. Интервью с участниками эксперимента «Вега».
5. О самом сокровенном. Стихи советских поэтов.
6. Ирина Архипова: ариозо Любаши из оперы Римского-Корсакова «Царская невеста» и романсы.
7. Иосиф Кобзон: песни «Салюты» и «Лебеди».
8. Поют донские казаки: «С Дона», «Калинушка» и «Из-за горочки туманик выходил».
9. Тото Кутуньо (Италия): «Я — итальянец» и «Мне хотелось бы поехать к морю до понедельника».
10. Изабель Обрэ (Франция): «Как прекрасна жизнь» (Ж. Ферра), «Не покидай меня» (Ж. Брель).
11. Николай Гнатюк и Леван Лазиришвили: «Песня на добро» (И. Карабиц, Ю. Рыбчинский), «Мой маленький цветок» (З. Чинчаладзе, А. Каландадзе).
12. Роза Рымбаева: «Дочь степей» (В. Хадл, О. Сулейменов), «Дидерик» (Р. Сикор).

© ИЗДАТЕЛЬ:
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1986 г.

На первой
странице обложки
рисунок художника
В. Семенова

Звуковые страницы
изготовлены
Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
13.12.85.

Подп. к печ.

23.12.85.

Б 05317.

Формат 60 × 84¹/₁₆

Офсетная печать.

Усл. п. л. 1,24.

Уч.-изд. л. 2,03.

Усл. кр.-отт. 4,96.

Тираж 260 000 экз.

Зак. 2113.

Цена 1 р. 50 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
имени В. И. Ленина
издательства ЦК КПСС
«Правда».
125865. Москва. А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:
113326. Москва.
Пятницкая, 25.
«Кругозор».

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),

А. Г. ЛУЦКИЙ, Л. М. МУРАШОВА, Т. С. ПЛИСОВА,

Л. В. ТЕРЕХОВА, В. И. ЩЕГЛОВ

Технический редактор Л. Е. Петрова

ТОТО КУТУНЬО

был как будто бы нам хорошо знаком. Казалось, что о нем известно почти все. И что родился он 7 июля 1944 года, и что папа Доменико играл на трубе, и что мама Марианна пела в кабаре, и что песни сам Тото начал писать в 16 лет, и что играть он умеет на пяти инструментах. Известны были, конечно, и сами песни.

Что же было неизвестным до его приезда в Москву?

Неизвестен был он сам. То, как держится на сцене, как общается с публикой, что думает сегодня о себе и об окружающем мире. Правда, частично Тото ответил на эти вопросы во время концертов. По сцене он двигался свободно, совершенно не заботясь об изяществе движений. Чувствовалось, что главное для не-

го — сами песни, музыка, стихи.

Иногда он пел «в манере» Челентано. Кутуньо, допустим, не пел «под Дассена», но было ясно, что мелодии, предназначавшиеся для французского певца, он вычерчивал по его образу и подобию. Вы слушаете его прелестную песенку «Чачо, бамбино» и вспоминаете смеющуюся Мирей Матье. Вы ставите на проигрыватель запись «Современной молодежи» и тут же связываете ее с мальчишеским обликом Луиса Мигеля. Теперь Кутуньо поет сам.

И вот мы увидели его — высокого, с копной густых волос, с глазами-углями. Он взял гитару, перекинул ремень через плечо. «Дайте мне спеть...» — так в Москве Тото начал концерт, исполнив два куплета «Итальянца» без оркестра, просто, чтобы пуб-



СВЕТ МОСКОВСКОЙ

ИЗАБЕЛЬ ОБРЭ

мы услышали двенадцать лет спустя после ее первого приезда в СССР летом 1973 года. Редкая гостья... Но как тогда, так и сейчас эта замечательная французская певица показала нам песни своей страны в лучших образцах.

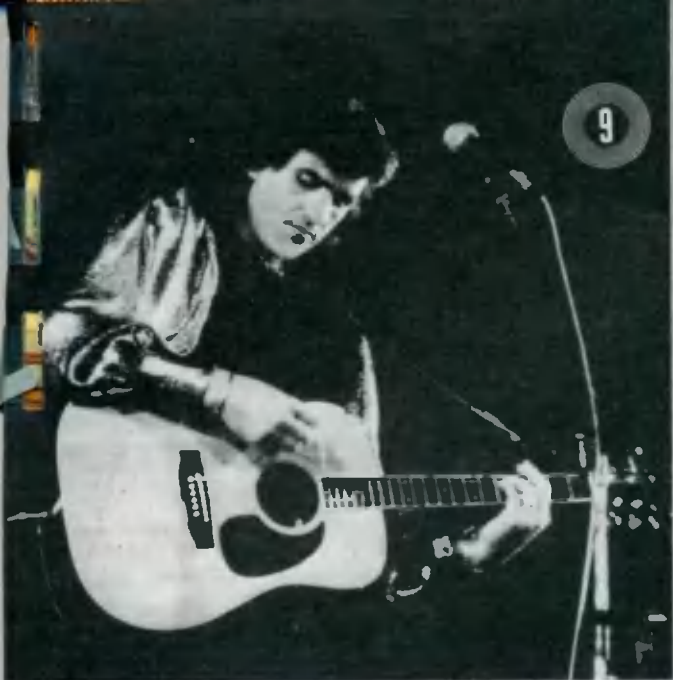
Удивительно, что, лишь только она появилась на сцене, в первых же стихах о ней известнейший критик Рене Бурдые восклицал: «Идите в театр, послушайте, посмотрите и оцените Изабель Обрэ».

Она поет, как никто в мире. Ее голос и доверителен, и горяч. Если бы я заговорил о ее патетике, считайте, что я ничего не сказал: музыка и стихи, жесткость образов прошлого и торжество юной любви — все в ее пении околдовывает...

Я понимаю, почему Бурдые сказал «пойдите посмотрите», а не только «послушайте». Дело в том, что искусство Изабель Обрэ — не рассказанный до мелочей песенный монолог, не сделанный до деталей «маленький спектакль», как любят говорить про французскую песню. Иногда кажется, что посредине исполнения Изабель может внезапно улыбнуться или вдруг слеза посылится в ее голосе.

— Наверное, капля моей славянской крови управляет в этот момент мной, — говорит Обрэ. — Дедушка мой был русским. Кажется, мне вообще свойственна некоторая импровизационность в исполнении...

Горячую порывистость всегда чувствуешь в характере Обрэ, удивительная открытость ощущения в ее разговоре с публикой, в ее жестах симпатии, адресован-



лика узнала песню. И она узнала ее, громыхнули аплодисменты — может, и не все знали слова этой песни, но ее откровенность, простенькая (только на вид!) мелодия и «по-домашнему» спетые слова держали 14-тысячный зал.

Наверно, так и Феллини просил своего композитора Нино Ротта: «Дай мне четыре ноты, но они должны войти в сердце каждого зрителя». Таковы же и песни Кутуньо — у нас их знали все. В них ощущался оттенок сурового мужского разговора. Были люди, которые считали эту интонацию однообразной. Думаю, они не правы. Свое мелодическое и интонационное богатство Кутуньо доказывал десятки раз. Но, может быть, он считал нужным подчеркивать именно эту интонацию. С короткими фразами. Со

знаками препинания. С открытым обращением в зал. И оно находило отклик.

Журналисты спросили его о нашей публике. Кутуньо ответил: «Ваша публика, быть может, не так горяча, как итальянская, но чувства ее глубоки, и она ведет себя с достоинством. Вот трогательный пример. Каждый вечер, когда мы уезжали из Дворца спорта в Москве, у одного из поворотов появлялась молодая девушка с букетом цветов. Мы останавливались на 9—10 секунд — ровно на столько, чтобы с благодарностью принять от нее букет. Девушка молча удалялась, а я ехал в гостиницу. И так каждый вечер. Думаю, что нигде в мире не увидел бы этого».

Т. ДМИТРИЕВ
Фото А. Лидова

РАМПЫ ГОСТИ МОСКВЫ

ных залу. И она поет о надежде, о любви, о человеке, о ценности мира и ужасах войны. Надо услышать в ее трактовке брелевскую жемчужину «Не покидай меня» (в ее пении вся тоска Бреля по нежности, которой, как он говорил, «ему не хватало всю жизнь») или песню Ферра «Как прекрасна жизнь», чтобы понять: доброта, готовность к помощи у Изабель в крови.

Она из рабочей семьи. Родилась в Лилле — городе, который был когда-то царством текстиля. Отец, мастер на фабрике, привел туда 14-летнюю дочь. Тогда ее еще звали Терезой Кокрелль (настоящее ее имя). Она днем работала, а вечером спешила на курсы танца, на актерские уроки — тяга к сцене проявилась рано.

Однако она не стала танцовщицей, не стала драматической ак-



трисой, а стала певицей. Певицей поэтов Бреля, Ферра, Арагона. Превера. Ее пластинки с миллионными тиражами превосходны, среди ее титулов — Гран при Евровидения. Но были в жизни Обрэ и тяжелые моменты. Она перенесла две тяжелейшие катастрофы — автомобильную и падение с трапеции во время циркового представления в пользу престарелых актеров (когда-то Изабель была гимнасткой, чемпионкой Франции среди юниоров). Дважды ее певческая карьера была почти перечеркнута. Почти, но не совсем.

Обрэ оказалась твердым, стойким человеком, прошла сквозь бесчисленные операции, госпитали, тренировки. И дважды возвращалась к сцене. К себе самой. К своему скромному оркестру, который не мешает ни мелодии, ни словам, ни ее голосу, который, как было сказано, «окопдовывает». Это действительно так.

Артем ГАЛЬПЕРИН



12

РОЗА РЫМБАЕВА

ISSN 0130—2698. Индекс 70461.

Цена 1 р. 50 к.

ЭСТРАДА

Студентка Алма-Атинского музыкального училища Роза Рымбаева стала солисткой молодежного ансамбля «Гульдер» десять лет назад.

Начало складывалось для нее, можно сказать, счастливо. В 1977 году она победила на 1-м Всесоюзном телевизионном конкурсе «С песней по жизни». И в том же году завоевала Гран-при международного фестиваля «Золотой Орфей» в Болгарии. Победу на этом традиционном песенном конкурсе принесла ей песня С. Байтерекова и Б. Тажибаева «Алия». Сердца и зрителей, и строгого жюри были покорены сочетанием в исполнительнице юношеской чистоты и гражданской патетики. После вручения «Золотого Орфея» девятнадцатилетняя победительница — дочь путевого обходчика небольшой железнодорожной станции Жангизтобе в Казахстане — сказала: «Я очень счастлива! И понимаю, что должна много работать, учиться, чтобы оправдать награду...»

И все последующие годы она делами оправдывала эту награду.

Певица объездила с концертами весь родной Казахстан. Выступала во многих городах Советского Союза и за рубежом. И училась. В прошлом году защитила диплом Казахского государственного института искусств. В составе советской делегации была участницей двух Всемирных фестивалей молодежи и студентов: в Гаяне и в Москве. Снялась в двух художественных кинофильмах.

Сегодня о Розе Рымбаевой с уважением говорят, что она открыла новую страницу в истории казахской эстрадной музыки. В исполнение современных песен она вносит легкие, но хорошо слышимые оттенки национального пения.

Вот уже несколько лет Роза Рымбаева выступает с ансамблем «Арей», которым руководит Таскын Окапов. Сама Роза говорит, что чувствует себя увереннее, зная, что за спиной такой надежный, такой чуткий «соисполнитель».

Андрей Евдокимов